也许你并不晓得，令你于游戏之内称霸的那个“上上下下左右左右BA”，实际是程序编写者偷懒遗留的可侵入路径，而在这该入口后，隐匿着人类历经数千载最为固执棘手的心性——老是妄图避开既定准则找出快捷方式。
程序员的偷懒意外造就了经典秘籍
1986年，Konami的开发者桥本和久，在移植街机游戏《宇宙巡航机》时，碰到了一个难题，这个游戏难度实在太高，以至于连他自己都没办法打过去。为了便于测试，他偷偷写了一段代码，在暂停的时候，输入特定指令，就能获得满级火力以及护盾，这便是后来威震游戏界的“Konami秘籍”的诞生过程。
到了过两年的时候，此秘籍跟着《魂斗罗》一块儿进到中国，三十条命使得无数熊孩子头一次达成通关 ，那时节目制作人员同时担任好多职责，移植那款游戏之际时常忘掉删掉用于调试目的程序代码，这些因偷懒而留存下来的隐藏通道反倒成了那些被玩家热烈讨论赞不绝口的惊喜内容，世嘉公司的索尼克同样存在类似的跳过关卡的秘笈，只不过所产生的影响远远比不上科乐美那么深刻久远。
单机时代玩家自救催生金手指江湖
并非所有的开发商都会留下这般仁慈的后部通道，当玩家于游戏之中被虐得极其惨烈而又没有密技可供使用之时，他们便开始自行着手。金手指顺势诞生，在卡带的时代它可是个连接于游戏卡以及主机之间的硬件设备，能够实时更改游戏的数据，使得玩家控制的角色变得坚不可摧。
因技术不断发展，金手指由实体卡转变为可预载入内存的软件，在90年代时，港台游戏杂志将其翻译为“金手指”，此称呼一直沿用至今，在PC平台上更是呈现出百花齐放的态势，从UltraEdit这类编辑工具到专门制作的修改器，只需简单改动几个数据便可天下无敌，以至于有国内开发商在游戏里进行恶搞，当主角打赢必败战斗后会发出无敌太寂寞之感叹进而选择自杀。
网络游戏兴起让修改行为变了味
过了2000年，互联网出现大规模爆发，始终保持联网状态的网络游戏成为了主流，修改游戏这件事情开始变得繁杂起来，在点卡制游戏当中，你要是使用修改器去缩短练级所花费的时间，对于运营商而言那可是实实在在会造成收入损失的，由于这样子，核心数据慢慢从你的电脑迁移到了服务器上面，单机时代的那些个修改器都统统没有效果了。
玩家在这时候开启了同服务器的斗智斗勇模式，怎样借助修改本地数据来发送能欺骗服务器的数据包且不被察觉，成为了现代外挂的关键任务，难道这不是吗。早期MMORPG，其设计的确违背人性，借漫长且枯燥的练级进程去延长游戏时长，致使《石器时代》变成了“外挂毁掉游戏”的典型事例，就算画风极为可爱，也没有谁会乐意手动去打几千只怪，不是这样吗。
对抗性游戏中外挂成了过街老鼠
当外挂从用于练级的工具转变为竞技游戏里具有的透视自瞄功能时，玩家和运营方首次站到了同一阵线 ，在FPS游戏里你刚露出头部就会被击中头部，在RTS游戏里对手始终清楚知晓你的兵力部署情况 ，在MOBA游戏里技能能够自动瞄准且让人躲都躲避不了 ，这样的游玩体验致使正常玩家恨得咬牙切齿。
每次外挂作者遭抓捕，或者开挂账号被大量封禁时，评论区便都是一片叫好声。2017年时，《绝地求生》国服尚未上线，外挂已然泛滥至极 ，“神仙打架”“诸神之战”这类词汇成为玩家无奈的调侃 ，一个游戏倘若治理不了外挂，距离凉凉也就不远了。
开挂一词在中文里逐渐变了含义
或许是出于无奈，又或许是带有调侃意味，“开挂”这一词汇，在中文的语言环境当中，正逐渐呈现出一些趋向于去除负面性质的态势。于考试之前进行突击复习，会被称作开挂，工作时效率超高，也会被叫做开挂，甚至公司的业绩出现暴增这种情况，都能够被媒体撰写成“开挂式增长”，似乎只要是超出了平常正常的水平，全部都能够运用这个词汇来予以形容。
但是，真正投身于游戏的人心里明晰，那些于游戏里开挂的行为，其本质是在展现人性最为丑恶的一面，即明明知晓规则是存在的，然而却由于赢不了便挖空心思去破坏它。只要竞争这种情况存在，那就始终会有人妄图走捷径，从考场上进行作弊，到职场里暗中使坏，游戏外挂不过是这面镜子里最为直观的那个倒影。
规则与捷径的博弈永远不会停止
1986年，有个程序员随手写下的那样的调试代码，直至如今，已成为价值千万的反外挂系统了，在此其间，人类在游戏里绕规则的历史已然走过了整整四十年。开发者筑起了更高的墙，破解者寻觅着更隐蔽的洞，这一场猫鼠游戏的技术含量变得越来越高，然而其核心逻辑从来都未曾改变过。
你可曾在某一款游戏之中，遭遇卡关状况，以至于想要将手柄给摔掉之际，萌生过哪怕仅仅是一瞬间“假若能有个修改器那就好了”这样的想法呢？于评论区域讲讲你的经历，点赞并进行转发，从而让更多的人得以看见这历经四十年的游戏捷径的进化历程。
